— Родители развелись, когда мне было почти пять лет, – рассказывает тридцатичетырехлетняя Лилия. – Алименты мы с мамой несколько лет после этого ходили получать на почту… Я не знаю, сколько там было в рублях, тогда и деньги-то другие были. Но видела, что работницы почты усмехались, мол, ну и алименты, тут на один сандалик ребенку не хватит, это что же за зарплату-то там получает мужик, как он на нее живет, бедняга? А папаша ходил в рейсы на корабле, зарабатывал в валюте и вполне прилично. Просто, как многие в те годы, основную зарплату получал в конверте, а алименты платил, видимо, с какой-то минимальной официалки. На фоне бешеной инфляции тех лет они действительно выглядели символическими…
– Дочь мне звонит – мам, а ты не хотела бы завтра к нам прийти, с внуком пообщаться, у тебя же выходной вроде бы? Я честно отвечаю, что да, выходной, но тратить его на то, чтобы поработать няней за бесплатно, мне очень не хочется. Я честно оттрубила две смены по двенадцать часов на непростой работе, и мне, на минуточку, уже не двадцать лет. В свой выходной хочется лежать с книжкой в пижаме, а не скакать бешеной белкой за годовалым внуком. Я всегда говорила дочери: «Если тебе нужна помощь с ребенком, то так мне и говори. Не надо вот этого: «в гости», «пообщаться», «мы давно не виделись». А конкретно: я болею, или не спала всю ночь с ребенком, или не справляюсь, приедь, помоги. Тогда и будет разговор! Просто так ехать на внука посмотреть и посюсюкать с ним мне, уж извини, совсем неинтересно!». Дочь обижается. Она вообще на меня в постоянной обиде последнее время…
— …Да не то, чтобы подруга она мне, скорее так, просто приятельница, – рассказывает тридцатилетняя Тамара. – Познакомились прошлым летом, с колясками вместе гуляли в нашем парке. Выяснилось, что мы соседи, живем через двор буквально, и дети у нас ровесники, у обеих девочки… Я эти хождения с коляской взад-вперед, если честно, терпеть не могла, Вероника тоже, но гулять с ребенком надо. Вот и коротали время вдвоем, болтали о том – о сем. О детях в основном, конечно, но и так, о жизни. Вероника старше меня почти на восемь лет. Долго они с мужем не могли родить, преследовали их выкидыши на ранних сроках, диагноз стоял – привычное невынашивание. Дочь ей досталась нелегко, с первого дня беременности она по больницам, на лекарствах, зашивали ее, выносила еле-еле. Но зато родила наконец здоровую девчонку, это ли не счастье, после пяти или шести неудач…
— …Это называется «открытый брак»! – объясняет тридцатидвухлетняя Нина. – Поженились мы восемь лет назад по любви. Год до свадьбы жили, с сексом было все более чем прекрасно. Много, разнообразно, в охотку. Зарегистрировали брак, почти сразу я забеременела – так и было задумано, в общем-то. Жилье у нас было свое у обоих, жили у мужа, мою квартиру сдали в аренду. Чего ждать? Ребенка хотели оба. Беременность началась с сильного токсикоза, меня даже в больницу уложили по этому поводу, конечно, было не до интима. Потом токс прошел, беременность развивалась нормально, но у меня вдруг как отрезало все желание. Просто вот даже думать о сексе было противно. Врач не возражала против интимных отношений, но мужу я сказала, что нельзя. Благо, он вошел в положение и меня не особо беспокоил. Я думала, рожу и все восстановится, но как бы не так…
— …Меня-то мать родила «по молодости, по глупости», в неполные двадцать от бывшего одноклассника, – рассказывает Ольга. – А вот сестру, через семь лет – «с умом», угу. От довольно-таки состоятельного мужчины. Правда, он был женат, но очень сына хотел, в браке у него две дочери были, и жена ни в какую не хотела больше рожать. Обещал нашей матери, если она ему сына родит, золотые горы, в смысле, развестись и жениться на ней… Мать согласилась рискнуть, что-то там рассчитала по таблицам, чтобы непременно мальчик был, дунули, плюнули, забеременела она – и через девять месяцев родилась Маринка!.. Мужик крякнул, конечно, но обещал, что будет дочери помогать. При этом условие поставил моей матери – в СОР ребенку поставить прочерк и в его семью носа не совать, иначе материальной помощи будет с гулькин нос, официальные алименты, которые он уж постарается сделать весьма небольшими. Мать, конечно, сильно обескуражена была, рассчитывала на большее. Но пришлось брать то, что дают…
За гранью привычного